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Yves Bonnefoy trabaja en un departamento diminuto en Montmartre, a pocos pasos de donde vive. La ventana de 
atrás da a un pequeño jardín, en una de las pocas áreas no edificada de Montmartre —un enorme arce da sombra al edifi- 
cio y a los muros cubiertos de rosales—. El departamento está atiborrado de libros y mesas. La mesa más grande es el escri- 
torio del poeta, y está tan llena de cosas que prácticamente lo oculta de la vista. Una pequeña estatua carcomida de Santa 
Bárbara, “principios del siglo diecisiete”, una litografía de Giacometti de su esposa Annette, un óleo que retrata a Verlai- 
ne, Rimbaud y Mathilde Mauté (la esposa de Verlaine) y fotografías de Rimbaud y Baudelaire, aparecen aquí y allá en las 
paredes y en nichos entre los estantes de las bibliotecas que van del piso al techo. “Cruzo la calle todas las mañanas tratan- 
do de trabajar aquí tranquilo”, explica. 

Yves Bonnefoy nació el 24 de junio de 1923 en Tours. Estudió matemáticas, historia de la ciencia y filosofía en la Uni- 
versidad de Poitiers y en la Sorbona. Más tarde, trabajó durante tres años en el Centro Nacional de Investigaciones Cien- 
tíficas antes de dedicarse por completo a escribir y dar conferencias. 

Su primer libro de poemas, Du mouvement et de l'immobilité de Douve (Sobre el movimiento y la inmovilidad de Douve), 
apareció en 1953 y le valió un reconocimiento inmediato como una voz nueva e importante. Otros tres libros aparecieron 
a intervalos irregulares y fueron recogidos en un volumen titulado Poémes. En 1987, publicó Ce quí fut sans lumiere (Lo 
que no tuvo luz), seguido de Debut et fin de la neige (Principio y fin de la nieve) en 1991. Hoy es reconocido como el poeta 
contemporáneo más destacado e influyente de Francia. 

Desde 1954, Bonnefoy ha producido también muchos trabajos de literatura y crítica de arte —Rimbaud. Un réve fait á 
Mantoue (Un sueño en Mantua), Rome 1630, Entretiens sur la poésie (Diálogos sobre la poesía). Sus traducciones de las obras 
de teatro de Shakespeare son consideradas como las mejores existentes hasta la fecha, y hace dos años publicó sus traduc- 
ciones de alrededor de cincuenta poemas de Yeats. 

Durante los últimos treinta años, Bonnefoy ha sido invitado con regularidad a varias universidades de los Estados Uni- 
dos como profesor visitante de literatura y conferenciante, habiendo ocupado también, en forma ocasional, puestos de 
enseñanza en universidades francesas. Desde 1981, es profesor de Poética Comparada en el College de France. Dirige la 
colección Zdées et Recherchesen, Flammarion, y es el editor de Mythologies, ahora publicada en inglés por la editorial de la 
Universidad de Chicago. Está casado con la pintora norteamericana Lucy Vines, con quien tiene una hija, Mathilde. 

El otoño pasado, la Biblioteca Nacional honró al poeta con una retrospectiva de sus manuscritos, primeras ediciones y 
fotografías. 

Con la generosidad que lo caracteriza, Yves Bonnefoy dedicó muchas horas a la entrevista que reproducimos a conti- 
nuación, que tuvo lugar en su estudio en junio de 1992. Un año después, hubo un segundo encuentro en Cháteau de 
Tours para hablar especialmente de sus libros escritos en colaboración con pintores y de sus escritos sobre arte. 
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e Qué diría usted de la expe- 
d riencia epifánica des- 
cripta en Another Life, que parece haber 
confirmado su destino de poeta y sellado el 
lazo con su isla natal? 

—Hay algunas cosas que la gente evita decir 
en las entrevistas porque suenan pomposas o 
sentimentales o demasiado místicas. Nunca 
he separado la escritura de poesía de la plega- 
ria. He crecido creyendo que es una voca- 
ción, una vocación religiosa. Lo que describí 
en Another Life sobre estar en una montaña 
y sentir la clase de disolución que ocurría— es 
una experiencia frecuente en un escritor más 
joven. Sentí esa dulzura de la melancolía, un 
sentimiento de mortalidad, o más bien de in- 
mortalidad, un sentimiento de gratitud, tan- 
to porque lo que uno siente es un don como 
por la belleza de la tierra, la belleza de la vida 
que nos rodea. Cuando eso se le impone a un 
joven escritor, puede hacerlo llorar. Son lá- 
grimas claras, nada de muecas ni contorsio- 
nes, es simplemente un flujo que se produce. 
El cuerpo siente que se funde con lo que ha 
visto. Esto continúa en el poeta. Puede estar 
reprimido de alguna manera, pero creo que 
toda la vida seguimos teniendo esa sensación 
de fusión, de que el “yo” no es importante. 
Ese es el éxtasis. No ocurre tanto cuando uno 
es mayor. Está ese maravilloso pasaje de Tra- 
herne donde él habla acerca de ver a los ni- 
ños como joyas móviles hasta que aprenden 
los sucios recursos del mundo. No es tan 
místico. En última instancia, es lo que dice 
Yeats: “Una dulzura tal fluye en el pecho que 
nos reímos de todo y todo lo que miramos 
está bendito”. Eso siempre está allí. Es una 
bendición, una transferencia. Es gratitud, 
verdaderamente. Cuanto más de eso conserva 
un poeta, tanto más genuina es su naturaleza. 
Siempre he experimentado ese sentimiento 
de gratitud. Nunca me sentí a esa altura en 
términos de mi escritura, pero tampoco he 
sentido nunca que era menos que eso. Y en- 
tonces, en ese pasaje en particular de Another 
Life estaba registrando un momento particu- 
lar. 

—¿Cómo escribe usted? Con respecto a su 
ecuación de poesía y plegaria, ¿la escritura 
está ritualizada de alguna manera? 

—No sé cuántos escritores están dispuestos 
a confesar sus rituales privados preparatorios 
antes de sentarse a escribir. Pero me imagino 
que todos los artistas y todos los escritores, 
en el momento anterior a empezar su día de 
trabajo o su noche de trabajo, tienen esa zo- 
na entre el principio y la preparación que, 
por breve que sea, tiene algo de votivo y de 
humilde y, en cierto sentido, de ritual. Los 
diferentes escritores tienen posturas diferen- 
tes, diferentes posiciones, hasta diferentes ac- 
titudes físicas cuando se sientan o se mantie- 
nen de pie ante el papel en blanco y, en cier- 
to sentido, sin hacerlo, se santiguan; quiero 
decir, es como el hábito de los católicos antes 
de entrar al agua: uno se santigua antes de 
entrar. Cualquier intento serio de hacer algo 
que valga la pena es ritualista. No he adverti- 
do cuáles son mis actitudes. Pero si sé que si 


uno piensa que está por emerger un poema 
—a pesar del ruido de la máquina de escribir, 
o el tráfico que se escucha más allá de la ven- 
tana, O lo que fuera—, hay una retirada, una 
retracción en alguna clase de silencio que bo- 
rra todo lo que hay alrededor. Lo que ocurre 
realmente no es una renovación de la propia 
identidad, sino en verdad una renovación de 
la propia anonímidad, de modo que lo que 
está frente a uno se vuelve más importante 
que lo que uno es. Igualmente —y tal vez sue- 
ne un poco pretencioso decirlo—, a veces, 
cuando siento que he hecho un buen trabajo 
rezo, doy gracias. No es frecuente, por su- 
puesto. No lo hago todos los días. No soy un 
monje, pero si pasa algo doy gracias porque 
siento que verdaderamente he tenido suerte, 
que he recibido algún tipo de gracia fugaz. 
Entre el principio y el final y la verdadera 
composición que se produce, hay esa especie 
de trance en el que uno espera entrar con to- 
dos los aspectos del intelecto funcionando si- 
multáneamente para hacer progresar la com- 
posición. Pero no hay manera de inducir ese 
trance. 

Ultimamente, me levanto más temprano, 
lo que puede ser un signo de la edad madura. 
Eso me preocupa un poco. Creo que esto es 
parte del ritual: me preparo una taza de café, 
pongo a hervir el agua y fumo un cigarrillo. 
Ahora ya no sé si no es por costumbre, y que 
me levanto por el café más que para escribir. 
Tal vez me levanto tan temprano para fumar, 
no para escribir. 

—¿Estoy en lo cierto al decir que usted pu- 
blicó su primer poema, “La voz de Santa 
Lucía”, a la edad precoz de catorce años? He 
leído que ese poema produjo una considera- 
ble controversia local. 

—Escribí un poema que hablaba de apren- 
der sobre Dios a través de la naturaleza y no 
de la iglesia. El poema era miltoniano y plan- 
teaba a la naturaleza como vía de aprendiza- 
je. Lo envié a los periódicos locales y fue pu- 
blicado. Por supuesto, para cualquier escritor 
joven ver su obra impresa es una gran con- 
moción. Y después el periódico publicó una 
carta en la que un sacerdote respondía (¡en 
verso!), diciendo que lo que yo había dicho 
era una blasfemia y que el lugar adecuado pa- 
ra encontrar a Dios era la iglesia. Para un 
muchacho, recibir esa clase de respuesta de 
un hombre mayor, maduro, un sacerdote 
que era inglés, y ser acusado de blasfemia fue 
un shock. Y el mayor castigo fue que la res- 
puesta fuera en verso. La idea, por supuesto, 
era demostrarme que él también era capaz de 
escribir versos. Su poema era en dísticos pa- 
reados y el mío era verso blanco. Supongo 
que si leyera los dos ahora, el mío resultaría 
mejor. 

—Casi todos los escritores norteamerica- 
nos e ingleses piensan que su primer libro 
fue In a Green Night. Sin embargo, antes de 
publicar en el exterior, usted ya había publi- 
cado tres libros breves a sus propias expen- 
sas en las Indias Occidentales. ¿Cómo llegó 
a publicar el primero, 25 Poems? 

Solía escribir todos los días en un cuader- 


no, y al principio escribía con gran originali- 


dad. Simplemente escribía tan duramente y 
tan bien como lo sentía. Recuerdo la gran 
alegría y liberación que sentía, una especie de 
adicción a algo, cuando leí a Auden, Eliot y 
los demás. Un día escribía como Spender, 
otro día escribía como Dylan Thomas. 
Cuando me pareció que tenía suficientes po- 
emas que me gustaban, quise verlos impre- 
sos. No teníamos ninguna editorial en Santa 
Lucía ni en el Caribe. Había una colección 
de libros de Faber que acababa de aparecer 
con poetas como Eliot y Auden, y me gustó 
la tipografía y el aspecto de esos libros. Pen- 
sé: “Quiero tener un libro así”. Así que hice 
una selección de veinticinco poemas y pensé: 
“Estos se verán bien porque darán la impre- 
sión de ser extranjeros, parecerán un libro”. 
Fui a mi madre y le dije: “Me gustaría publi- 
car un libro de poemas y creo que me costará 
doscientos dólares”. Ella era tan sólo costure- 
ra y maestra, y recuerdo que se trastornó mu- 
cho porque ella quería que lo hiciera. De al- 
gún modo lo consiguió... era mucho dinero 
para que lo sacara de su salario. Me dio el di- 
nero y yo hice un envío a Trinidad para ha- 
cer imprimir el libro. Cuando los libros lle- 
garon, se los vendí a amigos. Recuperé el di- 
nero. Para poder tener un libro impreso, la 
única manera era publicarlo yo mismo. 
—Hay un confiado y feroz sentimiento de 
privilegio en su primera obra. En un poema 
reciente, “Midsummer”, usted escribió: 
“Hace cuarenta años, en la isla de mi infan- 
cia, sentí que / el don de la poesía me había 
hecho uno de los elegidos, / que toda expe- 
riencia era leña para el fuego de la Musa”. 
—Nunca pensé en mi don —tengo que decir 
“mi don” porque creo que es un don— como 
algo que yo hiciera completamente solo. 
Desde la niñez he sentido que tenía una fun- 
ción y que de algún modo había algo que de- 
bía articular, no mi propia experiencia sino 
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lo que veía a mi alrededor. Desde la niñez sa- 
bía que era bello. Si usted va a cualquier 
cumbre de Santa Lucía, siente simultánea- 
mente una sensación de algo nuevo y de 
atemporalidad... la presencia del lugar donde 
está. Es algo primario y siempre ha sido así. 
Al mismo tiempo yo sabía que la gente pobre 
que me rodeaba no era bella en el sentido ro- 
mántico de ser personas coloridas para pintar 
o escribir sobre ellas. He vivido, los he visto y 
he visto cosas que no debo ir lejos para ver. 
Sentía que sobre eso quería escribir. Sentía 
que ésa era mi tarea. Es algo que otros escri- 
tores ya han dicho, a su manera, aunque sue- 
ne arrogante. Yeats lo ha dicho. Joyce lo ha 
dicho. Es asombroso que Joyce haya dicho 
que quería escribir para su raza, refiriéndose 
a los irlandeses. Uno creería que Joyce debía 
haber tenido una mente más amplia, más 
continental, pero él siguió insistiendo en su 
provincianismo aunque tuviese al mismo 
tiempo la mente más universal desde Shakes- 
peare. Lo que nosotros podemos hacer, como 
poetas, en términos de honestidad, es simple- 
mente escribir dentro del perímetro inmedia- 
to de no más de treinta kilómetros. 

—¿Diría que su relación con la poesía in- 
glesa ha cambiado con el curso de los años? 
A medida que su obra avanzaba, usted pare- 
ce haberse afiliado cada vez más a un linaje 
de poetas del Nuevo Mundo, desde Whit- 
man a St. John Perse, Aimé Césaire y Pablo 
Neruda. 

—En una entrevista de la Paris Review, Car- 
los Fuentes habló de la esencial experiencia 
centroamericana, que incluye toda la cuenca 
del Caribe... diciendo que ya es un lugar de 
tremenda fertilidad. La experiencia del Nue- 
vo Mundo es compartida tanto por García 
Márquez como por Borges, como también 
por los escritores norteamericanos. En reali- 
dad, hay demasiados poetas norteamericanos 
que no asumen la escala de América. No por- 


que debiéramos escribir épicas, sino porque 
aparentemente nos corresponde tratar de en- 
tender. En lugares todavía indefinidos, la 
energía procede de saber que eso todavía no 
ha sido descripto, todavía no ha sido pinta- 
do. Eso significa que uno está aquí como 
pionero. Soy la primera persona que mira es- 
ta montaña e intenta escribir sobre ella. Soy 
la primera persona que mira esta laguna, este 
pedazo de tierra. Aquí estoy, con este enorme 
privilegio que implica ser alguien capaz de 
usar un pincel. Mi generación de escritores 
de las Indias Occidentales, después de C. L. 
R. James, todos sentimos la excitación que 
implica la sensación de descubrimiento. Esa 
energía es concomitante con el hecho de ser 
lo que somos, es parte de la idea de América. 
Y por América me refiero desde Alaska hasta 
Curacao. 

—¿Por qué es tan importante para usted la 
figura de Robinson Crusoe? 

—Escribí un poema llamado “The Casta- 
way (“El náufrago”). Le dije a mi esposa que 
quería pasar un fin de semana solo en algún 
lugar de Trinidad. Mi esposa accedió. Estuve 
solo en una cabaña en la playa y allí escribí 
ese poema. Tenía la imagen del artista de las 
Indias Occidentales como alguien en la posi- 
ción de un náufrago. No digo que ése es el 
origen de mi idea de Crusoe. Pero es posible. 
Las playas de aquí están generalmente muy 
vacías... sólo está uno, el mar y la vegetación 
alrededor, y uno se siente aislado. Los poe- 
mas que he escrito en torno al tema de Cru- 
soe varían. Uno de los aspectos más positivos 
de la idea de Crusoe es que en cierto sentido 
todas las razas que han venido al Caribe han 
sido traídas aquí en situación de servidumbre 
o de rechazo, y ésa es la metáfora del naufra- 
gio, me parece. Después uno mira a su alre- 
dedor y debe hacerse sus propias herramien- 
tas. Ya sea la herramienta una pluma o un 
martillo, uno está construyendo en situación 


adánica; uno reconstruye no sólo por necesi- 
dad sino también con la idea de que estará 
aquí durante mucho tiempo y también con 
un sentimiento de propiedad. A grandes ras- 
gos, eso es lo que me interesó de la idea de 
Crusoe. La gente que viene al Caribe de las 
ciudades y de los continentes pasa por un 
proceso de reculturación. Lo que encuentran 
aquí, si se entregan a lo que ven, tiene mu- 
cho para enseñarles, en primer lugar la de- 
mostrada adaptabilidad de razas que viven la- 
do a lado, particularmente en lugares como 
Trinidad y Jamaica. Y después también el 
borramiento de la idea de historia. Para mí 
siempre hay imágenes de borramiento en el 
Caribe... en la espuma de las olas que cons- 
tantemente limpia la arena, en el hecho de 
que esas enormes nubes cambien con tanta 
rapidez. En el Caribe hay una constante sen- 
sación de movimiento... provocada por el 
mar y por la sensación de que uno viaja sobre 
el agua, de que no está quieto. El tiempo es 
más largo... algo muy diferente en las islas de 
lo que ocurre en las ciudades. No vivimos 
tan regidos por el reloj. Si uno tiene que estar 
en un lugar donde crea su propio tiempo, lo 
que uno aprende, creo, es paciencia, toleran- 
cia, cómo hacer de uno mismo un artesano 
en vez de un artista. 

—¿Qué tiene en contra de los folkloristas y 
los antropólogos? Algunas personas creen 
que son gente muy respetable. 

—No confío en ellos. O degradan o elevan 
demasiado. Pueden hacer un buen servicio si 
son reticentes y se mantienen a un lado. Pero 
cuando empiezan a decirle a la gente quiénes 
son y qué son resultan aterradores. He ido a 
seminarios en los que las personas del públi- 
co, que son aquello de lo que los folkloristas 
están hablando, se han sentido totalmente 
perplejas ante sus teorías. 

—Uno de sus primeros poemas más famo- 
sos, “A Far Cry from Africa”, termina con 
la pregunta: “¿Cómo puedo alejarme de 
Africa y vivir?” Sin embargo, en 1970 usted 
escribió que “el renacimiento africano es un 
escape a otra dignidad”, y que “una vez que 
hemos perdido el deseo de ser blancos, sen- 
timos el anhelo de convertirnos en negros, y 
esas dos cosas pueden ser diferentes, pero si- 
guen siendo carreras”. También afirma que 
el alegato de ser africano no es una herencia 
sino un mandato, “un certificado de la con- 
dición de nuestra llegada como esclavos”. 
Son afirmaciones controvertidas. ¿Qué 
piensa actualmente de la relación del escri- 
tor de las Indias Occidentales con Africa? 

—Cada hijo tiene la obligación de conver- 
tirse en hombre. El hijo se separa del padre. 
El caribeño con frecuencia se niega a cortar 
ese cordón umbilical y probar su propia esta- 
tura. Entonces mucha gente explota la idea 
de Africa, a partir de un orgullo equivocado, 
a partir de una clase equivocada de idealismo 
heroico. Con un gran costo y sufriendo mu- 
Chas críticas, intenté señalar que hay un gran 
peligro en el sentimentalismo histórico. Ten- 
demos a caer en eso a causa del sufrimiento, 
de la esclavitud. Hay una tendencia a saltear 


la parte de la esclavitud, para volver directa- 
mente a una suerte de grandeza edénica, ca- 
zar leones y esa clase de cosas. Yo hablo de 
asumir el hecho de la esclavitud, si uno es ca- 
paz, sin resentimiento, porque el resenti- 
miento nos conduce a la fatalidad de pensar 
en términos de venganza. Gran parte de la 
apatía del Caribe tiene como base este resen- 
timiento histórico. Se basa en el sentimiento 
de “mira lo que me has hecho”. Bien, “mira 
lo que me has hecho” es inmaduro, ¿no es 
cierto? Y también, “mira lo que voy a hacer- 
te” está mal. ¡Piense en la ilegitimidad en el 
Caribe! Pocas personas pueden jactarse de 
conocer a sus antepasados en línea recta. To- 
da la situación del Caribe es ilegítima. Si ad- 
mitimos desde el principio que no nos aver- 
gonzamos de esa bastardía histórica, podre- 
mos ser hombres. Pero si seguimos enfure- 
ciéndonos y diciendo “mira lo que hicieron 
los esclavistas”, y cosas así, nunca madurare- 
mos. Mientras nos sentamos a gemir o a es- 
cribir poemas y novelas llenas de morosidad 
que glorifican un pasado inexistente, el tiem- 
po pasa. Seguimos haciendo lo mismo, algo 
que invade gran parte de la escritura del Ca- 
ribe: frotarnos y frotarnos una vieja herida. Y 
no porque uno desee olvidar, por el contra- 
rio, uno lo acepta tanto como alguien puede 
aceptar que una herida es parte de su cuerpo. 
Pero eso no significa que uno deba dedicar 
toda su vida a cuidarla. 

—¿Qué lo llevó a afirmar, como lo hace en 
“Midsummer”, que “maldecir tu lugar natal 
es el mal definitivo”? 

—Creo que es así. Creo que la tierra donde 
uno ha nacido es la propia madre y que si uno 
la maldice es como si maldijera a su madre. 

—¿Quiere contarnos la anécdota de su pri- 
mera lectura de poesía en Estados Unidos? 
Debe haber sido halagador escuchar la ex- 
travagante introducción de Lowell. 

—Bien, no sé lo que él dijo porque yo esta- 
ba detrás del telón, creo que fue en el Gug- 
genheim. Me alojaba en el Chelsea Hotel, y 
aquel día me pareció que necesitaba un corte 
de pelo, así que, como un tonto, fui a la 
vuelta de la esquina y me senté en una pelu- 
quería. El peluquero tomó la afeitadora eléc- 
trica y me hizo uno de los cortes de pelo más 
locos que he tenido nunca. Me enfureció, pe- 
ro es imposible recuperar el cabello ya corta- 
do. Hasta pensé en ponerme sombrero. Pero 
fui de todos modos y mi cabeza se veía como 
el diablo. Ya había leído bastante —estaba le- 
yendo “A Far Cry From Africa”—, cuando de 
repente hubo aplausos en el auditorio. Yo 
nunca había oído aplausos en una lectura de 
poesía. Creo que ni siquiera había hecho una 
lectura formal antes, y pensé por algún moti- 
vo que los aplausos significaban que ya era 
tiempo de detenerme, que todos creían que 
yo había terminado. Así que me fui del esce- 
nario. Me sentía en estado de shock. Verda- 
deramente me fui pensando que los aplausos 
eran una manera de decirme: “Gracias, ha si- 
do hermoso”. Alguien de la organización me 
pidió que volviera al escenario y terminara de 
leer, pero yo dije que no. Debo haber pareci- 


do extremadamente arrogante, pero sentía 
que si volvía a escena sería un presuntuoso. 
Volví a Trinidad. Como no había oído la in- 
troducción de Lowell, se la pedí a alguien del 
Federal Building, que tenía archivos de cin- 
tas radiales de la Voz de América. Dije que 
me gustaría escuchar la cinta de Lowell, y el 
tipo me dijo: “Creo que borramos ésa”. Sólo 
años más tarde oí lo que dijo Cal, y fue muy 
halagador. 

—¿Cómo se hizo amigo de Joseph 
Brodsky? 

—Bien, irónicamente conocí a Brodsky en 
el funeral de Lowell. Roger Straus, Susan 
Sontag y yo fuimos a Boston para el funeral. 
Esperamos a Joseph en alguna parte, proba- 
blemente en el aeropuerto, pero por algún 
motivo él se demoró. En el servicio religioso, 
yo estaba en un banco y un hombre se sentó a 
mi lado. Yo no lo conocía. Cuando me puse 
de pie, durante el servicio, lo miré y pensé: 
“Si este hombre no está por llorar, entonces 
yo tampoco lloraré”. No dejé de mirarlo de 
soslayo para ver qué ocurría, pero él tenía un 
aspecto muy serio. Eso me ayudó a contener 
las lágrimas. Por supuesto, era Brodsky. Más 
tarde nos conocimos. Fuimos a la casa de Eli- 
zabeth Bishop y allí nos conocimos mejor. El 
afecto que creció entre nosotros fue muy rápi- 
do y permanente, creo... sólido. Admiro a Jo- 
seph por su industriosidad, su valor y su inte- 
ligencia. Es un maravilloso ejemplo de al- 
guien que es un poeta completo, que no trata 
la poesía más que como un trabajo duro que 
él hace tan bien como puede. Lowell también 
trabajaba muy duramente, pero en Joseph 
uno siente que para eso vive. En cierto senti- 
do eso es por lo que todos nosotros vivimos y 
por lo que esperamos vivir. La industriosidad 
de Joseph es un ejemplo que atesoro. 

—¿Cuándo se hizo amigo de Seamus Hea- 
ney? 

—Había una reseña del libro de Seamus, 
hecha por A. Alvarez... una reseña muy per- 
turbadora —por decirlo suavemente—, en la 
que se describía a Seamus como una especie 
de muchacho de ojos azules. La literatura in- 
glesa siempre tiene una especie de muchacho 
de ojos azules. Me enojé mucho por la rese- 
ña y le envié una nota a Seamus, a través de 
mi editor, con algunas obscenidades. Sólo 
para animarlo un poco. Después, en Nueva 
York, tomamos una copa en la casa de al- 
guien. Desde entonces floreció nuestra amis- 
tad. Lo veo mucho cuando está en Boston, 
en Harvard. Me siento afortunado de tener 
amigos como Joseph y Seamus. Los tres esta- 
mos fuera de la experiencia norteamericana. 
Seamus es irlandés, Joseph es ruso, yo soy de 
las Indias Occidentales. No nos involucra- 
mos en las controversias sobre quién es un 
poeta blando, quién es un poeta duro, quién 
es un poeta de verso libre, quién no es un 
poeta y todo eso. Es bueno estar al margen 
de esas disputas. Estamos en el perímetro de 
la escena literaria norteamericana. Podemos 
flotar felizmente allí, sin estar realmente 
comprometidos con ninguna escuela ni ban- 
do ni crítica. 


ACROSTICO 


Encuentre las palabras definidas y escríbalas en el diagrama, a 
razón de una letra por casilla. Al terminar, en las columnas 
| | destacadas con flechas quedará formada una frase. Como 
ayuda, damos la lista de sílabas que componen las palabras. 
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CORRESPONDENCIAS 


Señale las relaciones correctas, anotando en 6. 
los casilleros de la izquierda lo que correspon- iS 
da, sabiendo que si, por ejemplo, a la opción 1 8. 
le corresponde la C, esta relación no se repite 9. 

en el resto del juego. 10 


pal 
pue 


1. Meryl Streep 14. Que provoca recesión. 
2. Jessica Lange 15. Cicatriz umbilical. 
3. Cameron Diaz 16. od BO deunatela 
recortada. 
A AERRSIOE 17. Claro, transparente. 
18. Integro, cabal. 
ee ds 19. Carácter distintivo. 
A. “King Kong 20. Dinámico, eficaz. 
B. “Julia 21.(Abraham) Presidente es- 
C. “La máscara” tadounidense. 
D. “El mundo según Garp” 22. Vía de tránsito. 
23. Principio de todo número. 
24. Modorra, sopor. 
¿De qué color es? 25. Cumplir órdenes. 
1. Mercurio 
2. Plomo 
3. Azufre SILABAS 
4. Cobalto 


pu op 


. Lleno de úlceras. 

. Del norte de Europa. 
¿Cuál fue su primera película? 12. 
. Bullicioso. 


DEFINICIONES 


Desenrollar, desplegar. 
Llano, planicie. 

Indigno, ruin. 

Niño. 

Tira que se anuda al cuello 
de una camisa. 

Sin castigo. 

Prelado superior de una dió- 
cesis. 

Rótulo adhesivo. 
Temporada de sequedad. 


Despedir vahos. 


A. Blanco plateado 
B. Amarillo 

C. Blanco rojizo 
D. Gris azulado 


Librosquefueron prohibidos 


“Ulises” 


a, ac, ba, be, bis, bli, ca, ce, ce, 
cer, co, coln, cor, cua, dad, dad, 
de, der, di, diá, do, e, en, ex, ex, 
fa, fan, go, go, ha, im, in, lar, le, 
li, Lin, lla, lla, mi, ne, ni, no, no, 


CRIPTOFRASE 


no, nór, nu, O, 0, 0m, po, pu, que, 
quí, ra, re, re, ro, ro, rul, se, si, 
so, so, ta, ta, ta, tar, te, te, ten, 
ti, ti, u, ul, vi, vo, vo, zo. 


En el esquema se esconde una frase. A igual número corresponde igual letra. 


“Lolita” 
“Hijos y amantes” 
“Una tragedia americana” 


PSI 


A. Theodore Dreiser 
B. Vladimir Nabokov 
C. James Joyce 

D. D.H. Lawrence 


Países que fueron colonia 


1. Mozambique 

2. Zambia 

3. Madagascar 

4. Ecuador 
A. Francia 
B. España 


C. Gran Bretaña 
¿D. Portugal 


Crucigramas 
Sr y Autodefinidos 


A 
PUpal 


CORRESPONDENCIAS 
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CRIPTOFRASE 
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Revista 


Diversión 
al instante 


Cada 14 días Y 
en su kiosco > 


CPF] si fell feo 
MEAT 


CPF", 


CPF] EFE E. 


Palabras 
Cruzadas 


Revista 


ACROSTICO 
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55d De Mente 


